Председателев байстрюк Мне было десять, когда я узнал, что я байстрюк. Председателев. Мне сказали мальчишки в школе. Колька Пахомов — председателев сын. Законный. ... Мать дошла до прокурора В январе пятидесятого года Ивана Лаптева, семнадцати лет, ученика Кировского техникума, арестовали в общежитии. Ночью. За анекдот. В комнате... Санитарный поезд спрятал девочку В марте сорок третьего санитарный поезд номер восемьдесят семь стоял на станции Лиски под Воронежем. Грузили раненых. Город только что освоб... Сына-солнышко в интернат не сдала Серёжа родился в семьдесят втором. С синдромом Дауна. Врач в роддоме сказал мне в первый же день, при обходе, при соседках по палате: — Мама... Попутчица забрала мальчика из поезда В октябре сорок шестого я ехала поездом из Москвы в Киров. Возвращалась от сестры. Мне было тридцать два. Вдова — муж погиб под Кёнигсбергом... Брат не отдал сестру в дом малютки Мама умерла в пятьдесят первом, когда Нюрке было три месяца. От родов. Отца не было — он ушёл ещё до Нюркиного рождения. Мне было четырнадца... Мать взяла вину сына В сентябре сорок седьмого года на колхозном току в селе Озёрки сторож задержал шестнадцатилетнего Петьку Мухина. С мешком ржи. Двадцать кило... Лесник подобрал детей на пожарище В мае сорок третьего каратели сожгли деревню Ракитное под Брянском. Вместе с жителями. За помощь партизанам. Согнали всех в колхозный сарай,... Отец заплетал дочкам косички Жена Николая Лукина умерла родами в сорок седьмом. Ребёнок тоже. Николаю было тридцать шесть. Остались три дочери: Нюрка девяти лет, Галка ш... Выкормила барский грех В августе девятьсот одиннадцатого года к Пелагее Сорокиной, крестьянке из села Кривцово Орловской губернии, пришла ночью барская экономка. С... Бабка забрала внуков у зятя Это я вам про бабку Агафью расскажу. Из нашей Каменки. Дочь Агафьи, Нюра, вышла замуж в сорок седьмом. За Ивана Гусева. Тракториста. Он пил.... Полицаевых близнецов не выдали Это у нас в Заболотье было, в сорок шестом. В сорок четвёртом, когда пришли наши, полицая Степана Кузьмина судили и расстреляли. Он служил н... Мельник молол даром для сирот Это я вам про деда Кузьму расскажу. Мельника. У нас в Ольховке его все помнят. После войны, в сорок шестом, в Ольховке был детский дом. Соро... Деда парализованного не отдам Деда разбил паралич в пятидесятом. Мне было одиннадцать. Правую сторону — руку, ногу. И речь. Говорить он мог только «да», «нет» и «Нюрка». ...