Сестёр забрал 12:23 Николай Гусев вернулся из армии в шестьдесят третьем. Три года на флоте. Двадцать три года. Пришёл домой, в Лопатино, и не узнал своих сестё...
Мамка у меня Глаша-дурочка 12:07 Мамку мою в Каменке звали Глаша-дурочка. Она была такая с рождения. Говорила плохо, по-детски. Считать не умела. Улыбалась всем. Ходила по д...
Найдёныш у монастырских ворот 12:01 В феврале тринадцатого года, в лютый мороз, сестра Евдокия, послушница Горицкого женского монастыря под Кирилловом, вышла утром к воротам ра...
Дочь беляка 11:43 Я учила Олю Соболеву с двадцать четвёртого года по двадцать восьмой. В Берёзовской школе первой ступени. Мне было двадцать два, я приехала и...
Братьев не отдал 11:36 Маму арестовали в апреле тридцать восьмого. Ночью. Через полгода после отца. Меня разбудил стук в дверь. Я помню, как мама одевалась при них...
Пелёнки всей улицей 09:01 Это у нас в Лопатине было, в сорок шестом, в марте. Дарья Мухина, двадцати шести лет, вдова — муж погиб в сорок пятом, в Берлине, за неделю ...
Внук у меня чёрненький 08:57 Это я вам про деда Матвея Лаптева расскажу. У нас в Сосновке его все помнят. Летом пятьдесят седьмого в Москве был Всемирный фестиваль молод...
Довезла до Сибири 08:48 Мне было семь, когда мы поехали в Сибирь. Это было в девятьсот восьмом году. Летом. Мне это мама потом много раз рассказывала, но я и сам по...
Байстрючку крестила вся деревня 08:41 Это я вам про Галку Лаптеву расскажу. Её у нас в Ольшанке крестили всей деревней. Буквально. В сорок шестом году Нюра Лаптева, семнадцати ле...
Отец спрятал невесту 08:37 Весной двадцать девятого года Фрол Гусев, самый богатый мужик в селе Берёзовка, пришёл к Ивану Сорокину свататься за его дочь Настю. Насте б...
Няня увела из детприёмника 07:32 Я нянчила Олю и Мишу Ракитиных с самого их рождения. Пять лет и три года. Жила у Ракитиных в Ленинграде, в их квартире на Васильевском, за ш...
Полицаев сын нырнул 07:02 Витьку Кузина в Заречье не любил никто. Ему было двенадцать. Отец его в войну служил в полиции, в сорок четвёртом получил двадцать пять лет....
Пошла менять на хлеб 06:38 В марте сорок седьмого мама пошла менять. Так тогда говорили — менять. В Западную Украину, где был хлеб. Брали с собой всё, что было, и меня...
Дошла до Крупской 11:07 В двадцать восьмом году Пелагею Мухину, вдову сельского лавочника из Озёрок, лишили избирательных прав. Лавочник — значит, нэпман, значит, э...