Ключ от сгоревшего дома 04:02 Ключ этот выковал кузнец Матвей Лукин в девятьсот третьем году для двери дома, который он поставил в деревне Гнилуши Смоленской губернии пос...
Тесть сказал: внука не отдам 03:54 Ивана Сорокина, тракториста, придавило трактором в сентябре шестьдесят первого. На склоне. Трактор перевернулся. Ивану было двадцать шесть. ...
Девка за рулём полуторки 03:48 В сорок шестом году в колхозе «Заря» была одна полуторка и ни одного шофёра. Шофёр, Иван Лапин, не вернулся с войны. Полуторка стояла под на...
Забрала из ремесленного 03:14 В феврале сорок третьего пятнадцатилетнего Колю Сорокина из деревни Берёзовка мобилизовали в трудовые резервы. Пришла бумага: явиться на сбо...
Сын за отца не отвечает 03:06 Моего мужа, Петра Гусева, в сорок втором взяли в плен под Харьковом. В сорок третьем он пошёл к Власову. Это я узнала в сорок шестом, когда ...
Корову из хлева не вывели 06:08 Это у нас в Сосновке было, в пятьдесят первом. Налоги тогда были страшные. С каждой коровы — молоко, мясо, шерсть. Не сдал — опись имущества...
Подкидыш в овраге 06:03 Мне было одиннадцать, когда я нашёл его. Март сорок седьмого. Я шёл из школы через овраг, короткой дорогой. Снег уже подтаивал. И я услышал ...
Записала на свою фамилию 05:56 Олю Шапиро привели ко мне в класс в ноябре тридцать седьмого. Мне было двадцать пять, я второй год работала учительницей в Ольховской школе....
Кровь у нас одна 05:49 В феврале пятьдесят восьмого Клава Зотова рожала в Лопатине. Дома. Фельдшерица, Анна Петровна, была при ней. Родила мальчика. А потом кровь ...
Сбежал из ссылки к нам 05:44 Весной тридцатого года Лукиных из Ольховки выслали на Северный Урал, в спецпоселение на реке Вишере, за то, что у них были две лошади, три к...
Беспризорника отмыла в корыте 05:37 В октябре двадцать четвёртого года Пелагея Гусева, тридцати двух лет, вдова красноармейца, работница на ткацкой фабрике в Иваново-Вознесенс...
Сто рублей в энциклопедии 05:33 Это я вам про Мухиных расскажу. У нас в Каменке эту историю долго вспоминали. У Мухиных сын, Петька, восьми лет, родился с пороком сердца. Ф...
Мачеха, а не отдала 05:23 Я вышла за Ивана Сорокина в пятьдесят первом. Вдовца. Жена у него умерла родами, осталась дочка Анечка, три года. В деревне сразу сказали: м...
Колоски взял я 05:20 Маму поймали в сентябре сорок шестого. На колхозном поле, уже сжатом. С мешочком колосков. Два килограмма. Объездчик Гаврилов. Он маму за ру...
Двенадцать пионеров 05:17 Это у нас в Заболотье было, в Белоруссии, летом сорок первого. Мне бабушка рассказывала, а ей — её мать, Аксинья Гурская. Я всё запомнила. В...