НЕЗНАКОМЫЙ МУЖЧИНА ОСТАНОВИЛ ЕЁ У МАГАЗИНА И СКАЗАЛ: «ВЫ ЧТО-ТО ПОТЕРЯЛИ». ОНА НЕ ПОНЯЛА СРАЗУ

Людмила выходила из магазина с двумя тяжёлыми пакетами, когда незнакомый мужчина тронул её за рукав.

— Простите. Вы что-то потеряли.

Она остановилась. Оглянулась — нет ничего на земле.

— Где?

— Не здесь, — сказал он. — Я имею в виду другое.

Она посмотрела на него внимательно. Лет шестьдесят, аккуратно одетый, в руках газета. Не похож на сумасшедшего.

— Вы меня знаете?

— Нет. Но я видел вас здесь несколько раз. И каждый раз вижу одно и то же. Вы несёте пакеты и смотрите в землю. Вы так ходите всегда?

Людмила растерялась.

— Я просто иду домой.

— Конечно, — сказал он. — Извините, что остановил. Просто думаю — вы не заметили, какое сегодня небо. — Он кивнул вверх. — Посмотрите.

Она подняла голову.

Небо было невероятным — сентябрьское, высокое, с облаками как взбитые сливки. Людмила не поднимала голову, кажется, очень давно.

— Да, — сказала она тихо. — Красиво.

— Хорошего дня, — сказал он и пошёл своей дорогой.

Людмиле было пятьдесят семь лет. Муж умер три года назад. Дочь жила в другом городе и звонила по воскресеньям. Работа — пенсионный фонд, одни и те же бумаги, одни и те же лица. После работы — магазин, ужин, телевизор, сон.

Небо она не замечала. Она вообще почти ничего не замечала.

Через неделю она снова увидела его у того же магазина. Он читал газету на лавочке.

— Добрый день, — сказала она сама.

Он поднял глаза, улыбнулся.

— О, добрый день.

— Небо сегодня тоже неплохое, — сказала она.

Он посмотрел вверх.

— Да. Хотя вчера было лучше. Вы вчера не гуляли?

— Не гуляла. Я вообще не гуляю. Только магазин.

— Жаль, — сказал он просто.

Они поговорили минут десять — ни о чём особенном. Он оказался пенсионером, бывшим учителем географии. Звали Николай Иванович. Жил один — жена умерла шесть лет назад.

— И как вы? — спросила Людмила.

— Хожу смотреть на небо, — ответил он без усмешки. — Серьёзно. Это помогает.

— От чего помогает?

— От ощущения, что жизнь закончилась. Посмотришь на небо — и понимаешь, что нет, не закончилась. Вон оно, продолжается.

Людмила шла домой и думала об этом.

Ей казалось три года, что жизнь закончилась. Что это просто доживание. Магазин, пенсионный фонд, воскресные звонки.

Может, не закончилась.

Следующим воскресеньем она пошла гулять. Просто так, без пакетов. Прошла через парк, которого не замечала, хотя он был в двух кварталах от дома. Посидела на лавочке. Подняла голову — облака.

Через месяц они гуляли вдвоём — Людмила и Николай Иванович. Он рассказывал про географию, она — про пенсионный фонд, который оказался неожиданно интересной темой, когда рассказываешь его кому-то.

Дочка позвонила в воскресенье.

— Мам, ты как? Голос другой.

— Хорошо, — сказала Людмила.

— Правда хорошо или так говоришь?

— Правда. Я сегодня утром ходила в парк. И видела таких уток — смешные, одна всё время падала с горки в воду и снова лезла. Раз десять так. Я полчаса смотрела.

Дочка помолчала.

— Мам, ты давно так не разговаривала.

— Я давно не гуляла, — сказала Людмила.

Николай Иванович позвонил вечером — спросил, не хочет ли она в субботу в музей. Там открылась выставка фотографий природы.

— Хочу, — сказала Людмила.

Положила трубку и посмотрела в окно. На небо.

Оно было тёмное, ночное, с одной яркой звездой.

«Не закончилась», — подумала она.

И пошла готовить чай.