Умеет молчать

Вера скрывала Антошу пять месяцев.

Не специально — просто не знала как начать. Антоше было девять. Он не был как все — это было видно, и Вера устала объяснять людям что именно видно и почему это нормально.

Максим появился в марте. Познакомились через общих друзей. Спокойный, немногословный — это Вере понравилось.

Она говорила «сын у бабушки», «сын в школе». Не врала — он всегда был у бабушки или в школе когда они виделись.

В августе Максим приехал неожиданно.

Дверь открыл Антоша.

— Ты кто?

— Максим. А ты?

— Антоша. Мамин сын. Ты знал что я есть?

— Нет.

— Мама не говорила?

— Нет.

Антоша подумал.

— Это нечестно, — сказал он. — С её стороны.

— Согласен, — сказал Максим.

— Заходи, — сказал Антоша. — Чай будешь?

Максим зашёл.

Вера стояла в коридоре.

— Я не сказала, — произнесла она.

— Я понял.

— Боялась.

— Понятно.

Он не ушёл.

Антоша поставил три кружки. Разлил чай. Сел.

— Максим, — сказал он. — Ты умеешь играть в шахматы?

— Умею.

— Сыграем?

— Сыграем.

Они играли два часа. Антоша выиграл первую партию, Максим — вторую.

— Ты хорошо играешь, — сказал Антоша.

— Ты тоже.

— Я знаю.

Максим потом приходил каждую неделю. Иногда играли в шахматы. Иногда Антоша показывал ему коллекцию карт — у него была большая коллекция. Максим смотрел внимательно.

Через полгода Антоша спросил:

— Максим. Ты теперь всегда будешь приходить?

— Если ты не против.

Антоша подумал.

— Не против. — Пауза. — А жить здесь не будешь?

Максим посмотрел на Веру.

Вера смотрела на Антошу.

— Это ты его пригласил? — спросила она.

— Ну, — сказал Антоша. — Он хорошо играет в шахматы. И карты смотрит правильно.

Максим переехал в феврале.