Сто граммов

Братья Николай и Фёдор не виделись семь лет.

Поругались из-за материнского дома — кому досталось, кому нет. Николай старший, дом по закону достался ему. Фёдор обиделся. Говорили плохое.

В октябре Николай позвонил.

— Фёдор.

— Ну.

— Я продаю дом.

— Твоё дело.

— Хочу поделить деньги пополам.

Долгое молчание.

— Зачем?

— Потому что мама хотела бы так. И потому что я дурак был тогда. Не так сказал.

— Я тоже сказал не так, — помолчав произнёс Фёдор.

— Ну.

— И что теперь?

— Приедь. Выпьем, поговорим. Деньги отдам.

— Не из-за денег приеду.

— Знаю. Всё равно приедь.

Фёдор приехал в субботу. Николай открыл дверь. Они смотрели друг на друга.

— Похудел, — сказал Николай.

— Ты тоже, — сказал Фёдор.

Николай посторонился. Фёдор зашёл.

На кухне стояла бутылка — хорошая. Нарезаны огурцы, хлеб.

— Садись.

Сели. Налил. Помолчали.

— За маму, — сказал Николай.

— За маму.

Выпили.

— Как ты вообще? — спросил Николай.

— Нормально. Внуки уже.

— Сколько?

— Двое. Сашке три, Маринке год.

— Надо же.

— А у тебя?

— Один пока. Петька. Два с половиной.

Говорили до ночи. Про детей, про внуков, про здоровье. Про то как мама варила борщ. Про то что в деревне дом снесут — новый хозяин строится.

— Жалко, — сказал Фёдор.

— Жалко, — согласился Николай.

— Хороший дом был.

— Хороший.

Помолчали.

— Коль, — сказал Фёдор.

— Что?

— Ты когда в следующий раз звонить будешь? Через семь лет?

Николай засмеялся.

— Нет. В следующее воскресенье.

— Ладно.

— Договорились?

— Договорились.

Фёдор уехал утром. Николай стоял у окна, смотрел как брат садится в машину.

В воскресенье позвонил — ровно в десять.