Вдовец и кот, которого никто не брал

Семён Архипович взял кота из приюта не из-за одиночества.

Он сам себе так говорил.

Просто приехал привезти старые газеты — знакомая работала волонтёром, попросила. Газеты нужны были для котят. Семён Архипович привёз газеты. Прошёл мимо клеток.

В одной клетке сидел кот. Большой, серый, с рваным ухом. Смотрел без особого интереса.

— Этого давно не берут? — спросил Семён Архипович у волонтёра.

— Мартына? Давно. Он взрослый, некоторые пугаются. И ухо...

— Ухо что?

— Подрался с кем-то когда жил на улице. Зашили.

— Понятно.

Семён Архипович постоял.

— Я возьму.

— Мартына?

— Его.

— Семён Архипович, вы уверены? Он специфический, бывает кусается если...

— Уверен.

Он привёз Мартына домой. Кот осмотрел квартиру с невозмутимым видом, нашёл кресло и лёг в него.

Семён Архипович смотрел на кота.

— Ничего, — сказал он. — Привыкнем.

Привыкали неделю. Мартын действительно оказался специфическим — не любил лишнего шума, не давался на руки, иногда без предупреждения уходил за диван и сидел там час.

Семён Архипович купил книгу про кошек. Читал.

На второй неделе Мартын лёг ему на ноги ночью. Семён Архипович не шевелился.

Потом позвонил дочери Лиде.

— Лид, у меня кот.

— Откуда?

— Взял.

— Папа. Как ты вообще?

— Нормально. Мартын со мной.

— Кто?

— Кот. Мартын.

Лида помолчала.

— Пап, — сказала она. — Я приеду в выходные.

— Приедешь?

— Да. Хочу на Мартына посмотреть.

— Он специфический, — предупредил Семён Архипович.

— Папа, — сказала Лида. — Вы оба специфические. Я знаю.

Семён Архипович положил трубку. Посмотрел на Мартына.

— Дочка приедет, — сообщил он коту.

Мартын перевернулся на другой бок.

— Ты не рад? Ладно. Ты не обязан.

В выходные Лида приехала с детьми. Мартын ушёл за диван.

— Папа, — сказала Лида тихо, — ты хорошо выглядишь. Правда.

— Мартын помогает, — серьёзно сказал Семён Архипович.

— Как?

— Не знаю как. Просто — помогает.