Бабочка

Маше было пять лет, когда она поймала бабочку.

Не поймала — бабочка сама села на руку. Маша стояла в огороде у бабушки, не шевелилась, а бабочка — жёлтая, с чёрными пятнами — прилетела и села.

Маша смотрела на неё. Бабочка сложила крылья, потом раскрыла. Потом улетела.

— Бабушка! — закричала Маша. — Бабочка!

Бабушка вышла на крыльцо.

— Видела?

— Нет. Улетела уже?

— Улетела. Она сидела на руке!

— Это к счастью, — сказала бабушка. — Бабочка на руку садится — к счастью.

— Правда?

— Правда.

Маше было тридцать три, когда умерла бабушка.

Летом, в её же огороде, Маша стояла одна. Разбирала вещи — хотела что-нибудь взять на память. Взяла чашку с розочками.

Стояла потом у грядок, смотрела на бабочек — их было много в этот день, откуда-то прилетели.

Одна — жёлтая, с чёрными пятнами — села на руку.

Маша не шевелилась.

Бабочка сложила крылья, потом раскрыла. Потом улетела.

Маша стояла долго.

Потом вытерла лицо. Взяла чашку и пошла в дом.

Позвонила маме.

— Мам. Бабочка на руку села.

— В огороде?

— В огороде.

— Жёлтая?

— Жёлтая.

Мама помолчала.

— Бабушка говорила — к счастью.

— Я помню.

— Вот.

Маша смотрела на чашку с розочками.

— Мам. Как ты думаешь — она там?

— Не знаю, — сказала мама. — Но бабочка же прилетела.

— Прилетела.

— Значит, что-то есть, — сказала мама. — Наверное.

Маша держала чашку.

— Наверное, — согласилась она.