Тесть сказал: внука не отдам

Ивана Сорокина, тракториста, придавило трактором в сентябре шестьдесят первого. На склоне. Трактор перевернулся. Ивану было двадцать шесть.

Осталась жена, Галя. Двадцать три года. И сын Петька. Два годика.

Через месяц после похорон пришли свёкры. Ивановы родители. Сели за стол. Свекровь сказала:

— Галя. Мы вот что решили. Петьку мы возьмём. Он Ванин. Это всё, что от Вани осталось. А ты молодая. Выйдешь ещё. Родишь. А Петьку тебе одной не поднять.

Галя смотрела на неё и не понимала.

— Как возьмёте?

— Так и возьмём. У нас дом большой, хозяйство. А ты что? Ты в этой избе одна. Работы нет. Мы уже в сельсовете договорились. Опеку оформим.

***

Отец Гали, Фёдор Зотов, сорока восьми лет, кузнец, жил через три дома. Галя пришла к нему вечером с Петькой на руках. Села на лавку и заплакала.

Фёдор слушал молча. Он вообще был молчун. Потом спросил:

— Когда опеку?

— В пятницу. В сельсовете.

Фёдор кивнул. И больше ничего не сказал.

***

В пятницу в сельсовете собрались. Председатель, свёкры, Галя с Петькой. Председатель разложил бумаги.

— Ну что ж, — сказал он. — Учитывая материальное положение матери…

Дверь открылась. Вошёл Фёдор Зотов. В кузнечном фартуке, прямо из кузни. С руками в саже.

Он подошёл к столу. Положил на бумаги председателя пачку денег. Перевязанную бечёвкой.

— Это что? — не понял председатель.

— Это на Петьку, — сказал Фёдор. — Я десять лет откладывал. На похороны себе. Тут шестьсот рублей. Это материальное положение. Хватит?

Председатель смотрел на деньги.

— Фёдор Иванович, это не так решается…

— Решается, — сказал Фёдор.

— Ты сказал — материальное положение. Вот оно. Ещё что надо? Дом? Я Гале свой отпишу. Корову? Свою отдам. Внука я им не отдам.

Он повернулся к свёкрам.

— Вы Ване родители. Я понимаю. Горе. У меня тоже горе. Петька будет к вам ходить. Каждый день, если хотите. Но жить он будет с матерью. С моей дочерью. Она ему мать. Не вы.

***

Свекровь заплакала. Свёкор встал. Долго смотрел на Фёдора. Потом сказал жене:

— Пойдём, мать.

Опеку не оформили.

***

Петька рос с Галей. Каждое воскресенье ходил к деду с бабкой — к Ивановым родителям. А после школы — в кузню, к деду Фёдору. Учился ковать.

Деньги Фёдор так и не забрал из сельсовета. Председатель отдал их Гале. Галя положила их на сберкнижку на Петькино имя. Петька снял их в восемнадцать лет, когда поступал в техникум.

А когда в семьдесят девятом Фёдора Зотова хоронили, Петька нёс гроб. В кузнечном фартуке. Сам так решил.