Без лишних слов

В пятьдесят шесть Валентина Петровна сделала то, о чём думала двадцать лет.

Развелась с мужем.

Не потому что он изменял — не изменял. Не потому что пил — не пил. Просто кончились слова. Не поругались, не поссорились — просто в один день она поняла что им не о чем говорить. Совсем. Двадцать восемь лет прожили — и слова кончились.

Муж Гриша согласился без скандала. Видимо, тоже понимал.

Валентина Петровна переехала в однушку на другом конце города. Выбрала сама — светлую, с большими окнами. Купила новый диван — красный, чего Гриша никогда бы не одобрил. Завела кошку — тоже не спрашивала.

Жизнь стала тихой. Хорошей тишиной.

Сосед по лестничной клетке первый раз появился в октябре — помог занести тяжёлую коробку с книгами.

— Вы недавно въехали?

— В августе.

— Не видел вас.

— Я незаметная.

Его звали Серёжей. Лет тридцать семь, инженер, разведён. Готовил по вечерам — она слышала иногда запахи из-за двери. Однажды позвонил в дверь с тарелкой.

— Суп. Много наварил, один не съем.

— Спасибо.

— Не надо благодарить. Правило простое: ем сам — и соседям отношу. Иначе выбрасывать.

Практичный, подумала Валентина Петровна. Хорошее качество.

Дочь Маша приехала в ноябре, увидела Серёжу в коридоре.

Позвонила вечером.

— Мам, это кто?

— Сосед.

— Мам, ему лет сорок.

— Тридцать семь.

— МАМ.

— Маша, — сказала Валентина Петровна. — Он приносит суп. Это всё.

— Пока суп.

— Маша.

— Мам, ты в курсе что разница у вас...

— Девятнадцать лет. Я умею считать.

— И ты нормально к этому относишься?

— Маша, я отношусь нормально к супу. Всё остальное — твои фантазии.

Суп был и в декабре, и в январе.

В феврале Валентина Петровна испекла пирог и постучала сама.

— Правило работает в обе стороны? — спросила она.

— Правило работает в обе стороны, — согласился Серёжа.

Они съели пирог вдвоём. Разговаривали — оказалось есть о чём.

Валентина Петровна шла домой и думала: двадцать восемь лет молчала о красном диване. А тут — пирог снесла через площадку, и есть о чём говорить.

Странно как бывает.