Сторож пускал на бахчу
Это я вам про деда Акима расскажу. Сторожа колхозной бахчи. У нас под Камышином его все помнят.
После войны, в сорок седьмом, в Камышине был детский дом. Сто двадцать сирот. Эвакуированные, сталинградские. Кормили плохо — карточки, пайки, голод.
А за городом была колхозная бахча. Арбузы, дыни. Гектары. Охраняли её строго — колхозное добро, за хищение по указу пять лет.
Дед Аким был сторож. Семьдесят лет. С ружьём, с собакой. Сидел в шалаше посреди бахчи. Все знали — мимо него мышь не проскочит.
***
В августе детдомовские стали лазить на бахчу. Ночью. Мальчишки. Через овраг, ползком. Срывали по арбузу — и обратно.
Дед Аким их видел. Собака лаяла. Он выходил из шалаша. Смотрел.
И не стрелял. Не кричал. Стоял и смотрел, как они ползут обратно с арбузами.
***
Однажды ночью собака поймала одного. Мальчишку лет девяти. Держала за штанину. Мальчишка не кричал — лежал в борозде и трясся.
Дед Аким подошёл. Посветил фонарём.
Мальчишка был худой. Как скелет. Рубаха на голом теле. Босой.
Дед спросил: ты чей?
Мальчишка молчал.
Дед спросил: детдомовский?
Мальчишка кивнул.
***
Дед Аким отогнал собаку. Сел рядом с мальчишкой на землю.
Спросил: как звать?
— Петька.
— Есть хочешь?
Петька кивнул.
Дед Аким встал. Пошёл в шалаш. Вернулся с ножом. Выбрал арбуз — самый спелый. Разрезал. Протянул Петьке половину.
Петька ел. Руками. Сок тёк по подбородку.
Дед смотрел.
Потом сказал: завтра приходи не ночью. Днём. В обед. И своих приводи. Через овраг не лазьте — ноги поломаете. Идите по дороге. Я скажу — ко мне на работу. Помогать.
***
На следующий день к шалашу пришли пятнадцать мальчишек. Детдомовских. По дороге. Не таясь.
Дед Аким дал им работу. Полоть, собирать в кучи, грузить на подводу. Работали до вечера.
Вечером каждый получил по арбузу. С собой. В детдом.
Председатель колхоза узнал через неделю. Прибежал. Кричал: Аким, ты что творишь? Колхозное раздаёшь!
Дед Аким сказал: они работают. Пятнадцать человек. Я их записал как помощников. Плата — арбуз в день. Дешевле, чем нанимать баб с фермы.
Председатель посмотрел на мальчишек на бахче. Подумал. Махнул рукой.
***
Детдомовские ходили к деду Акиму на бахчу три лета. До пятидесятого. Каждый год — по пятнадцать, по двадцать человек. Работали. Ели арбузы. Носили в детдом.
Петька, тот самый, пойманный собакой, ходил все три лета. Потом вырос. Стал агрономом. Бахчеводом. Работал в том же колхозе.
Дед Аким умер в пятьдесят шестом. Петька похоронил его на краю бахчи. Колхоз разрешил.
На могиле каждый август лежит арбуз. Петька кладёт. И его дети. И внуки.
