Бабка увела внучку от мачехи

Это я вам про бабку Аграфену расскажу. Из Сосновки.

Сын её, Пётр, овдовел в пятьдесят первом. Осталась дочка, Галка, шести лет. Через год Пётр женился снова. На молодой, из райцентра. Клавдии.

Клавдия Галку невзлюбила с первого дня. Своих детей у неё пока не было — а чужая девочка в доме мешала.

Галку она не била. При Петре — нет. А когда Пётр уезжал на лесозаготовки — по две недели — тогда да.

***

Бабка Аграфена жила в соседней деревне. В семи верстах. Она узнала от соседки Петра. Та приехала на базар, нашла бабку. Сказала тихо: Аграфена, твою внучку мачеха без еды держит. Я видела — девка у колодца снег ела.

Бабка Аграфена в тот же день пошла в Сосновку. Пешком. Семь вёрст.

***

Пришла к вечеру. Постучала. Открыла Клавдия.

— Ой, мамаша. Не ждали.

Бабка Аграфена прошла в избу. Не спрашивая.

Галка сидела на печи. В углу. Худая. Бабку увидела — и не бросилась к ней. Сидела. Боялась пошевелиться.

Бабка Аграфена подошла. Посмотрела на внучку. Подняла рукав её кофты. На руке — синяки. Старые и новые.

***

Бабка повернулась к Клавдии.

— Это что?

Клавдия покраснела.

— Упала она. Неуклюжая. Всё время падает.

Бабка Аграфена сказала тихо:

— На руке, выше локтя, пальцы. Пять. Я считать умею.

Клавдия замолчала.

***

Бабка Аграфена сняла Галку с печи. Одела в её пальтишко. Завязала платок.

Клавдия сказала: вы куда? Пётр вернётся — что я ему скажу?

Бабка сказала: скажешь, что мать приходила. И забрала. Пусть сам ко мне приедет — я ему расскажу, что видела. И покажу.

***

Пётр приехал через неделю. С лесозаготовок. Злой. Сказал матери: ты что, мать? Самовольно? Это моя дочь!

Бабка Аграфена позвала Галку. Подняла её рукав. Показала Петру.

Пётр смотрел долго. Потом сел на лавку. Закрыл лицо руками.

Бабка сказала:

— Петя. Пока ты лес валишь, твою дочь там бьют. Девка снег у колодца ела. Тебе не сказала — боялась. Я её не отдам. Пока ты свою Клавдию не научишь. Или пока не разведёшься.

***

Пётр уехал. Один.

Через месяц он развёлся с Клавдией. Она уехала обратно в райцентр.

Пётр приехал к матери. Сказал: мать. Отдай Галку.

Бабка Аграфена посмотрела на сына. Потом на Галку.

Сказала: спроси её.

Галка подумала. Потом сказала: пап, я хочу у бабушки. А ты к нам приезжай. Каждое воскресенье.

***

Пётр ездил каждое воскресенье. Двенадцать лет. Галка росла у бабки.

Галина Петровна стала учительницей начальных классов. Сорок лет. Каждую осень, в первую неделю, она смотрела на руки своих первоклашек. Выше локтя. Если видела пять пальцев — шла к родителям. Сама.