Бабушка вывела внука к своим
Мне было семь, когда бабушка увела меня через фронт. В октябре сорок первого.
Мы жили в Вязьме. Мама работала на заводе. Отец — на фронте. Когда немцы стали подходить, завод эвакуировали. Маму — с заводом, эшелоном. Меня должна была увезти бабушка — следующим эшелоном, с семьями.
Следующего эшелона не было. Немцы перерезали дорогу. Вязьма оказалась в окружении.
Бабушка пришла с вокзала. Сказала: всё. Не уехать.
***
Немцы вошли в Вязьму через три дня.
Бабушка две недели не выпускала меня на улицу. Мы сидели в подвале. Ели, что было.
А потом бабушка сказала: пойдём к своим.
Я спросил: а где свои?
Она сказала: на востоке. Туда, где солнце встаёт.
***
Мы ушли ночью. Бабушка — шестьдесят пять лет. Я — семь. С узелком.
Шли через лес. Днём прятались. Ночью шли. Бабушка знала звёзды — дед её научил, он был лесник. Шла по Полярной звезде. Правее неё.
Еды было мало. Сухари, картошка — сначала. Потом — что находили. Бабушка выкапывала из-под снега мёрзлую картошку на брошенных огородах. Варила в котелке на костре — маленьком, чтобы дыма не видно.
Я натёр ноги. Бабушка несла меня на спине. По полдня.
***
На шестой день мы вышли к деревне. В деревне стояли немцы. Бабушка обошла её лесом.
На восьмой день — к реке. Мост был взорван. Бабушка нашла брод. Перешла со мной на руках. Вода — по пояс. Ледяная. Октябрь.
На том берегу бабушка развела костёр. Сушила мою одежду. Свою — нет. Сидела в мокром.
***
На двенадцатый день мы услышали стрельбу. Близко. Бабушка положила меня в канаву. Легла сверху.
Стреляли долго. Потом стихло.
Потом над канавой встал человек. В шинели. С ружьём.
Бабушка подняла голову. Смотрела на шинель. На шапку. На звёздочку на шапке.
Это был наш.
Бабушка заплакала. Первый раз за двенадцать дней.
***
Солдаты отвели нас в тыл. В деревню, где стоял штаб. Бабушку осмотрел врач. Сказал: воспаление лёгких. От той реки.
Бабушка пролежала в госпитале месяц. Выжила. Меня кормили в солдатской кухне.
Потом нас отправили эшелоном на Урал. В Свердловск. Через три месяца нашли маму. Она работала на заводе в Нижнем Тагиле.
Мама приехала за нами. Увидела бабушку — та сидела на лавке у вокзала, держала меня за руку.
Мама упала перед ней на колени. Прямо на перроне.
***
Бабушка прожила до шестьдесят второго. Каждый год в октябре она говорила мне одно и то же: Петя, а помнишь звезду? Правее Полярной?
Я помнил.
Я стал штурманом. Военным, морским. Сорок лет водил корабли. По звёздам — сначала, пока не появились спутники.
Когда я первый раз вёл корабль ночью, вахтенный офицер спросил меня: как вы так точно по звёздам? Где учились?
Я сказал: у бабушки. В сорок первом. Под Вязьмой.
