Тихое место

Андрей ходил на одну и ту же скамейку в парке три года.

Каждое утро — с кофе из термоса, на полчаса, перед работо. Парк небольшой, скамейка у пруда. Осенью — листья, зимой — снег на деревьях, весной — утки.

Просто сидел. Думал. Смотрел на воду.

В октябре на скамейку села женщина.

Андрей покосился — она тоже с кофе. Термос, как у него. Смотрела на пруд.

Молчали. Минут двадцать.

Потом она спросила:

— Вы каждый день тут?

— По утрам.

— Я тоже иногда прихожу. Раньше не видела вас.

— Я обычно в начале восьмого.

— Я в половину девятого.

Помолчали.

— Красиво сейчас, — сказала она.

— Осень хорошая в этом году.

— Я Марина.

— Андрей.

На следующий день она снова пришла в начале восьмого.

Села рядом. Достала термос.

Они сидели молча — хорошее молчание, не неловкое.

— Андрей, — сказала Марина наконец. — Вам не скучно так? Просто сидеть.

— Нет. Это лучшие полчаса дня.

— Почему?

— Потому что никто ничего не требует. Просто сижу.

Марина смотрела на пруд.

— Я понимаю, — сказала она.

Через неделю они уже разговаривали — немного, по-разному. Про парк, про уток, про город. Иногда молчали.

В ноябре Андрей спросил:

— Марина. Вы торопитесь после?

— На работу.

— Там кафе через дорогу. Если хотите — кофе нормальный, не из термоса.

Марина смотрела на него.

— В следующий раз, — сказала она. — Сегодня правда тороплюсь.

— Хорошо.

В следующий раз она пришла в начале восьмого и сказала:

— Андрей. Сегодня кофе?

— Сегодня кофе, — сказал Андрей.

Они пошли в кафе. Опаздывали оба, но это как-то не важно было.